La cultura prima del riconoscimento: corpi e muri nell’archivio queer di fierce pussy
Alla 61ª Esposizione Internazionale d’Arte, dal titolo evocativo In Minor Keys, prende forma un progetto che sembra rispondere con particolare precisione a una domanda semplice solo in apparenza: “Chi rende possibile la cultura?”
La questione non riguarda soltanto chi la finanzia, la organizza o la riconosce quando è già entrata nei circuiti ufficiali, ma chi contribuisce a far nascere un’espressione creativa nel momento fragile che precede ogni legittimazione, quando un gesto non ha ancora un nome condiviso e nessuno ha stabilito se possa essere considerato arte.
In questo caso la risposta arriva dal mondo queer attraverso arms ache avid aeon: fierce pussy amplified, Chapter Nine, progetto corale che riporta all’attenzione del pubblico la storia di fierce pussy, collettivo lesbico nato a New York nel 1991 in un clima attraversato dalla crisi dell’AIDS e dalle lotte contro l’omofobia. La sua formazione non gerarchica riunisce, tra le componenti storiche, Nancy Brooks Brody, Joy Episalla, Zoe Leonard e Carrie Yamaoka: artiste e attiviste capaci di trasformare la comunicazione politica in linguaggio visivo.
La loro pratica prende forma lontano dai luoghi tradizionali dell’arte e trova nella città lo spazio di azione. I poster affissi sui muri, realizzati con vecchie macchine da scrivere, fotocopie, fotografie personali e immagini trovate, diventano strumenti di presenza prima ancora che opere da contemplare.
Proprio la povertà apparente dei mezzi rende esemplare il loro lavoro: la cultura nasce spesso come necessità. Nei poster di fierce pussy la parola lesbica smette di essere sussurrata o rimossa e si trasforma in affermazione pubblica di esistenza.
L’estetica è diretta, ruvida, costruita per occupare un ambiente più che per compiacere lo sguardo. E in occasione della Biennale Arte 2026 quel gesto ritorna amplificato dentro il tessuto stesso di Venezia. Due progetti del collettivo recuperano lo spazio pubblico come luogo di inclusione: una serie di poster bilingui appare sui muri della città, mentre la Biglietteria Scarpa, ex biglietteria ai Giardini, viene ripensata come zona di accoglienza. Si genera così un cortocircuito concettuale particolarmente efficace: un posto nato per regolare l’accesso, stabilendo chi entra e chi no, viene trasformato in una zona pensata per accogliere.
fierce pussy incarna, in modo esemplare, lo spirito dell’Esposizione voluta da Koyo Kouoh e dal suo team perché porta in primo piano quelle “tonalità minori” che spesso faticano a trovare ascolto nel mondo dell’arte e della cultura. Sono memorie collettive nate fuori dai luoghi del riconoscimento ufficiale, costruite con mezzi precari e animate da un’urgenza di visibilità che trasforma l’immagine in presenza. Il loro lavoro affronta il queer come pratica concreta capace di aprire uno spazio simbolico e politico dove sembrava non essercene. La cultura, del resto, esiste molte volte prima di essere definita tale.
Prende forma in condizioni instabili, attraverso persone prive di protezioni economiche solide o di una definizione professionale chiara. In questa prospettiva è artista chi traduce un’urgenza in linguaggio, inventando forme in cui ci si possa riconosce. Spesso tutto comincia su un muro con un poster incollato di notte e una comunità che sceglie di restare visibile.
È qui che la queerness diventa metodo: una pratica di spostamento capace di sfidare le categorie e trasformare la marginalità in condivisione. Quindi chi rende possibile la cultura potrebbe essere proprio chi lavora prima che esista uno spazio pronto ad accogliere certi lavori, trasformando un gesto fragile in una forma di riconoscimento collettivo. Ed è ciò che fierce pussy porta alla Biennale Arte 2026: la consapevolezza che, prima di entrare nel museo, una comunità può già aver trovato sul muro il luogo da cui cominciare a esistere.
